Предателю от предателя

Однажды я познакомился в Москве с Кшиштофом  Занусси, польским кинорежиссером и драматургом с мировым именем. Кстати, один из его фильмов посвящен нейрохирургам. Его пьесы идут не только в Польше, но и в Австрии, Франции, России, в частности во МХАТе. Ему было лет под 50. Располагающая внешность, подвижность, остроумие, неплохое владение русским - что еще надо для приятной беседы. А вскоре мы с коллегой Сашей Кравчуком по научному сотрудничеству поехали в Польшу, и я решил встретиться с Кшиштофом. Позвонил ему.

- Я буду рад вас видеть,  - радостно ответил он, - но заранее прошу прощения, поужинать мы вместе не сможем - у меня сейчас молодые украинские кинорежиссеры.

В назначенный час мы подъехали к одному из особняков  недалеко от площади Вильсона. Ухоженный, зеленый элитный район. Поднялись на второй этаж и оказались в квартире Кшиштофа. Он познакомил меня со своей мамой, страдавшей паркинсонизмом, попросил ее посмотреть. Быстренько показал свою квартиру, занимающую второй и третий этажи дома.

- Ну, а теперь мне пора ехать на спектакль в авангардистский театр в Старом Мясте. Хотите, поехали с нами.

К дому подъехал автобус, в нем было около 20 украинских кинорежиссеров, приятных, смышленых, общительных. Хлопцы как хлопцы. По дороге мы с ними разговорились. Нашли общих знакомых.

Театр размещался в полуподвале. Зрители сидели за столиками с легкой закуской и напитками. На небольшой сцене шла пьеса, интересная прежде всего своей  необычностью. После спектакля Кшиштоф продолжил программу своего семинара, а мы ушли. Договорились, что еще раз увидимся после съезда польских нейрохирургов в Кракове, куда мы направлялись. Через неделю вернулись в Варшаву, и я, как условились, вновь позвонил Кшиштофу. Он сказал: "Заболела жена (она живет в своем родовом имении под Варшавой. - Л.Л.). Я должен отвезти ей лекарства. Но к 7 вечера я вернусь, приходите. Поужинаем, мне интересны ваши впечатления  о  Польше".

Так мы и поступили. Звоним. Никто не открывает. Звоним еще и еще.   Понимаем, что Кшиштофа нет дома. Ну что ж, в его ситуации он мог задержаться. Собираемся уходить, но в этот момент к дому подъехала машина, вышедший из нее пожилой симпатичный человек спросил нас: "Вы к кому?" - "К Кшиштофу".  - "Я его сосед. Он наверняка скоро подъедет, а пока прошу ко мне". Не зная еще, с кем имеем дело, прошли в квартиру, занимавшую первый этаж дома. Оказались в удивительных комнатах. Великолепные полотна - подлинники (среди них, помню, был Веронезе),  подобранные и развешанные с большим вкусом, эффектно подсвечивались. Наконец, представились друг другу. Нас пригласил  Казимир Корд, знаменитый дирижер,  возглавлявший польский симфонический оркестр, известный в мире. Корд учился в Ленинградской консерватории.

Он принес две бутылки красного вина, и мы, не спеша, беседовали.

- Не могу понять, каких людей учит  Кшиштоф.  Они из Украины, там все знают русский. Но когда я к ним обратился на русском языке, заявили, что этого языка не знают.

Пришла очередь удивиться нам.  Несколько дней назад эти же хлопцы,  охотно контактируя с нами, говорили на хорошем русском. Что же успел за неделю сделать с ними Кшиштоф?

Наконец Казимир дозвонился до Кшиштофа:  

-  Где ж ты был? Пригласил гостей и не явился. 

- Задержался у жены, ей неважно. Пришлось еще раз съездить за лекарствами. Поднимайся ко мне вместе с москвичами.

Мы оказались в просторной гостиной. Она была выдержана в средневековых мрачноватых тонах. По стенам развешаны охотничьи трофеи. За громадным дубовым столом сидело несколько человек. Стояло два десятка початых бутылок, разнообразных по форме, высоте и содержанию.  Кшиштоф, приветствуя нас, предложил: "Каждый пьет, что хочет".

Потекла общая беседа. И я, разумеется, спросил:

- Кшиштоф, что же вы сделали со своими украинцами, что ребята за неделю забыли русский язык?

Кшиштоф хитро улыбнулся: 

- В украинских газетах я объявил, что буду проводить семинар. Был довольно жесткий конкурс. Я отобрал 20 молодых кинорежиссеров. Министерство культуры Украины  предоставило автобус для поездки в Варшаву. Все остальное - мои расходы. Я дал им крышу,  кормлю, занимаюсь с ними, образую и развлекаю. Я говорил им всякие вещи. Например, что такое Львов без Украины? Это Львов. А что такое Украина без Львова? Это Киевская губерния. Гоголь - предатель украинского народа. Почему? Потому что, будучи украинцем, писал  на русском. Ну и тому подобное. Они сами сделали  выводы и перестали говорить на русском.

Я возмутился:

- Кшиштоф, но вы же опытный педагог, чтобы не понимать, что подобные примеры у аудитории, испытывающей к вам пиетет, способны вызвать только националистические чувства вплоть до опасного оглупления. Согласитесь, национализм вряд ли человечен. Неужели это - цель вашего семинара?

Кшиштоф все понял и сразу отреагировал.

- Ну что вы, я совсем не стремился к такому эффекту, он меня самого поразил.

- Думаю, что вы, будучи тонким психологом, просчитали результат.  Вы сознательно вбиваете клин между Россией и Украиной. Похоже, вы талантливо выполняете чье-то задание, за что вас поблагодарят...

   Он не смутился.

- Этот семинар меня попросило провести польское правительство. Считаю, что поднимаю общую культуру кинорежиссуры на Украине.

- Тогда давайте продолжим тему. Вы говорите, что Гоголь - предатель украинского народа, потому что писал на русском языке. А Коперник - гордость польского народа, ученый, известный всему миру, польского языка вовсе не знал, свои трактаты писал по латыни. Значит, Коперник - предатель польского народа? Пойдем дальше. Возьмем Мицкевича, он - литвин, а не поляк. Вы же его считаете величайшим польским поэтом. Как же так?  Шопен - гениальный композитор, которым  так дорожит Польша. Но ведь отец у него француз...

Кшиштоф - умный человек, улыбнулся:

- Да и сам я не чистый поляк. У меня в роду австрияки и многие другие.

- Так где же ваша логика?

Все собравшиеся рассмеялись.

У Занусси заведено правило: каждый, кто побывал у него в доме, должен что-то написать и оставить свою фотографию. Предложили и мне написать свои впечатления в эту своеобразную книгу  отзывов. Я полистал ее. Нашел много известных фамилий со всего мира. А написал следующее: "Если Гоголь предатель, то я тоже предатель, потому что я еврей, который не знает иврита и идиш и пишет только по-русски. И Кшиштоф Занусси - предатель, потому что он австриец, а пишет по-польски". И подписался.

Наше знакомство и встречи с Кшиштофом Занусси продолжаются...  

Леонид  ЛИХТЕРМАН, профессор.

Москва.